Le 11 novembre 1918, à onze heures, le vieux continent bascule dans le XXe siècle. L’Europe, qui dépose enfin les armes au soir de quatre années de lutte fratricide, peut contempler horrifiée les derniers vestiges de sa grandeur déchue. Élevés dans le culte positiviste du demi-dieu Progrès, fils de la déesse Raison, dix millions d’hommes, de frères, sont venus expirer sur les rivages boueux, semés de ferraille, tendus de barbelés, de la modernité. Nouveau Baal-Moloch d’une nouvelle guerre punique. Le premier, le poète Paul Valéry baisse les yeux devant tant de gâchis, et soupire : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles […] Nous sentons qu’une civilisation a la même fragilité qu’une vie. » Malgré les sirènes bergsoniennes, dont le cri s’est depuis longtemps emparé des prophéties de Nietzsche, la France se réveille seulement de ses utopies. Il lui aura fallu pour en arriver là un million et demi de morts, deux fois plus de mutilés, une économie exsangue, un peuple tout entier anémié. Si pour les politiques unanimes, le responsable du massacre, c’est l’Allemand dans son essence, du Kaiser au plus petit fonctionnaire des postes impériales, la jeunesse pour sa part sent confusément que c’est toute l’Europe qui entre en décadence, menaçant jusqu’en leur tréfonds les bases de la civilisation.
De quelque nationalité qu’elle soit, le diagnostic de l’intelligentsia européenne est le même : 1918 marque l’entrée fracassante dans la « crise de civilisation ». Des voix s’élèvent, d’Allemagne bien sûr avec Oswald Spengler et son Déclin de l’Occident en 1922, mais aussi depuis la Grande-Bretagne, en les personnes de Norman Angel et Le Chaos européen en 1920, ou Arnold Toynbee, qui publie L’Éclipse de l’Europe en 1926. Mais aussi depuis les exilés russes avec le Nouveau Moyen Âge de Nicolas Berdiaeff (1924) sans oublier la France, Henri Massis et Défense de l’Occident en 1926, René Guénon, La Crise du Monde Moderne (1927) et André Malraux. Celui-ci, porte-parole des littérateurs à tendance révolutionnaire qui n’ont pas connu l’expérience de la guerre, embrasse toute la problématique de son époque dans son opuscule paru en 1926 et intitulé La Tentation de l’Occident .Il écrit : « La réalité absolue a été pour vous Dieu puis l’homme; mais l’homme est mort, après Dieu, et vous cherchez avec angoisse celui à qui vous pourriez confier son héritage. Vos petits essais de structure pour des nihilismes modérés ne me semblent plus destinés à une longue existence… ». À droite comme à gauche de l’échiquier politique la désorientation et la révolte sont grandes, et l’on s’insurge contre une société qui a ainsi pu envoyer à la boucherie ses enfants pour le seul bénéfice de la bourgeoisie capitaliste. Beaucoup cherchent alors le salut à venir dans la révolution et se tournent vers un ordre nouveau qui mobiliserait toutes les énergies pour sauver le pays du marasme. Foulant au pied les vieilles chapelles partitocratiques, la jeunesse intellectuelle entre en ébullition dans ses deux décennies 1920-1930, appelant de ses vœux à l’Europe par-delà les patries, à une véritable tabula rasa contre la vieille bourgeoisie molle, fautive du charnier européen, tombeau de la civilisation.
Une mentalité générationnelle propre
Transcendant les querelles idéologiques, aspirant à prendre les rênes du pouvoir, cette fraction militante, éclatée en divers courants communément regroupés sous l’étiquette « non-conformiste », voit émerger quelques figures marquantes, pour la plupart issues des grands partis traditionnels. L’historien Philippe Burrin, discutant les thèses exprimées par Zeev Sternhell sur le « fascisme français », est arrivé au fil de ses recherches à sérier une mentalité générationnelle propre, unie dans la multiplicité des personnes, des revues, des cercles. Sur le débat non encore clos autour de l’imprégnation du phénomène fasciste sur ses différents mouvements, et par ricochet leur propre part de responsabilité dans l’émergence d’un large courant d’opinion favorable au fascisme (la thèse de la « nébuleuse concentrique fascistoïde » développée par Zeev Sternhell), il est convenu de scinder « l’esprit des années 30 » en trois tendances :
— la Jeune Droite de Thierry Maulnier, brillant khâgneux dissident de l’Action Française,
— Esprit d’Emmanuel Mounier,
— et Ordre Nouveau d’Alexandre Marc.
Trois courants autour desquels gravitèrent de plus petites structures telles que Combat ou Réaction. Toutes convergeant vers une commune volonté de rompre avec le « désordre établi » pour un cornmunautarisme fédéral européen.
Mais à trop focaliser leur travail sur les seules années 30 – relégant par là le mixtum compositum non-conformistes à une émanation supplémentaire de la pensée de droite face à l’hitlérisme -, les chercheurs en sont venus à oblitérer deux faits majeurs de la généalogie non-conformiste : la large provenance d’éléments de gauche, à l’apport théorique considérable pour le développement futur du courant personnaliste, et ce qu’on pourrait définir par esprit de contradiction d’« esprit des années 20 », où seront jetées toutes les données de la mouvance.
Parmi cette nébuleuse, deux personnalités radicales-socialistes émergent : Bertrand de Jouvenel et Pierre Drieu la Rochelle. En marge du non-conformisme, dans le sillage du politicien Gaston Bergery, Jouvenel et Drieu seront de toutes les aventures intellectuelles de l’entre-deux-guerres. De la collaboration au périodique La Lutte des Jeunes à l’écriture d’essais théoriques inspirés de Henri de Man et au New Deal, en passant par des sommets d’amitié franco-allemande et l’engagement désespéré auprès du P.P.F. doriotiste à la veille de 1939.
« De ces groupes, note le ténor du non-conformisme Jean de Fabrègues dans son livre Maurras et son Action Française, à ceux qui font la revue Plans avec Philippe Lamour ou à Alexandre Marc, ou à la Lutte des Jeunes avec Bertrand de Jouvenel et Pierre Andreu, ou à l’Homme Nouveau […] ou même à Esprit avec Mounier et Izard, court une sorte de commune réaction. On écrira un jour : “ la génération de 1930 ” et c’est vrai (Drieu Jouvenel, deux vies dans le siècle). »
Deux voyageurs dans le siècle
« Une génération forme un tout. Ceux qui lui appartiennent ont beau différer par leurs principes, leurs conditions, leurs natures ? Ils sont plus près les uns des autres que de leurs pères ou de leurs fils. À subir les mêmes contagions, à se mêler aux mêmes combats, à se soumettre aux mêmes modes, aux disciplines sociales, aux conséquences des mêmes découvertes, ils ont acquis une unité morale, une ressemblance physique qu’ils ne remarquent point mais qui paraîtra flagrante à la postérité lorsqu’elle lira leur œuvre ou regardera leurs images. » Ce n’est pas à Bertrand mais à son père, Henry de Jouvenel (1), qu’il revient d’avoir le mieux exposé dans La Paix Française, témoignage d’une génération (1932), ce que Denis de Rougemont nommera, pour sa part, « communauté d’attitude essentielle » dans le Cahier des Revendications de la N.R.F.
Dès à partir du milieu des années 20, « années décisives » s’il en est, la contestation s’est amplifiée parmi les rangs de la gauche. Motivé par la marche sur Rome victorieuse de Mussolini, par l’inquisition anti-trotskiste et l’excommunication de l’Action Française, le projet d’une « troisième voie » nationale se fait jour. Rénovation du politique, dynamique jeune, égale réfutation des modèles collectiviste et libéral, libération spirituelle et matérielle de la personne sont au centre des priorités. Tandis que Georges Valois, ancien animateur des Cahiers du Cercle Proudhon, fonde le Faisceau en 1925, un sémillant député radical-socialiste, Gaston Bergery, coordonne la fronde des « Jeunes Turcs » où s’illustre un journaliste fraîchement sorti de l’Université, Bertrand de Jouvenel, qu’inspire le thème de la « Quatrième République » défendu par Bergery. 1928 sera une année capitale pour Jouvenel.
Brillant combattant de 14-18, Bergery est rejoint au sein de la tendance réformatrice par un littérateur avec qui il s’est lié en 1916, Pierre Drieu la Rochelle. Mis en présence l’un et l’autre, Jouvenel et Drieu se rejoignent sur leurs espoirs européens, leur foi dans la S.D.N. Drieu a déjà publié quatre essais pro-européens à l’époque, État Civil (2), Mesure de la France (3), Le Jeune Européen (4) et Genève contre Moscou (5), où quatre thématiques essentielles se rejoignent :
— le patriotisme européen,
— la haine de la démocratie libérale,
— la crise spirituelle de l’Europe devant l’essor technologique,
— le socialisme éthique.
« L’Europe se fédérera, ou elle se dévorera, ou elle sera dévorée », écrit-il dans Mesure de la France.
Dans l’orbite de Bergery gravite un jeune éditorialiste, Jean Luchaire. Directeur du mensuel pacifiste Notre Temps depuis 1927, il n’hésite pas à ouvrir ses colonnes tant à l’équipe du Faisceau de Valois qu’aux idées révisionnistes du Belge Henri De Man, dont le planisme est divulgué en France par l’opuscule d’André Philip, Henri De Man et la crise doctrinale du socialisme.
Européisme et socialisme
Parues en 1928, les thèses de De Man impressionnent vivement Jouvenel, cependant que de nouveaux cercles d’inspiration planiste se constituent : X-Crise, Plans, Nouvelles Équipes. Le 31 octobre 1928, le premier exemplaire du journal La Voix sous la direction de Jouvenel sort de presse. De préoccupation socio-économique, le périodique expose un programme dirigiste qui entend se conformer aux nouvelles nécessités du temps :
« Assurer à la classe ouvrière un niveau de vie convenable par une politique de logement et un vaste système d’assurances […] Assurer au peuple entier l’instruction gratuite, la sélection des plus aptes […] Assurer le développement méthodique de la production de la production, selon un vaste plan qui encourage l’initiation individuelle. […] Assurer à l’État la compétence, à l’administration la promptitude, par la mise en œuvre des principes syndicalistes. […] Assurer la paix entre les peuples par l’arbitrage obligatoire […] Assurer la solution des problèmes économiques et sociaux par leur internationalisation. Voilà notre programme».
Simultanément paraît aux éditions Valois son premier livre, L’Économie Dirigée. Le Programme de la Nouvelle Génération. Jouvenel n’est pas le premier intellectuel du milieu luchairien à être publié par Georges Valois dans sa « Bibliothèque Nationale ». Gaston Riou y a déjà sorti Europe, ma patrie et Luchaire s’apprête lui-même à y imprimer Une génération réaliste pour janvier 1929.
Européisme et socialisme réformiste forment les bases des revendications communes aux non-conformistes de gauche. Ni exaltée, ni utopiste, L’Économie Dirigée arrive en librairie pour son vingt-cinquième anniversaire. La recherche d’une marche économique socialement bénéfique cimente l’ouvrage. L’idée de plan est omniprésente. D’esprit saint-simonien selon ses propres propos, L’Économie Dirigée assigne aux industriels une mission sociale dans le développement harmonieux de la nation. Son dirigisme n’impose pas, mais incline la production grâce à la création d’un inventaire des possibilités de production nationale dont disposeraient les gouvernants. Novateur, son ouvrage récuse Wall Street comme Moscou et envisage un système de répartition des richesses équilibré, ni libertarien ni étatiste. « Au XIXe siècle, le travail a été la vache à lait du capital, au XXe siècle, le capital sera la vache à lait du travail » écrit-il alors, plein d’enthousiasme. Gorgée d’espoir, son corpus doctrinal élaboré, la jeune intelligentsia « rad-soc » marche à l’Europe. Le tremblement de terre américain du krach de 1929 est encore loin de faire ressentir ses secousses de ce côté de l’Atlantique, et les non-conformistes entendent œuvrer à la réconciliation franco-allemande concomitamment aux efforts de la Société des Nations. La jeunesse à la rescousse de ses pères. Non-conformistes et révolutionnaires-conservateurs se rencontrent pour relever l’étendard de Prométhée.
« Europe, Jeunesse, Révolution ! »
« L’esprit de revanche de l’Allemagne a hanté ma jeunesse. » La confession de Bertrand de Jouvenel n’est pas celle d’un cas isolé. La signature du Traité de Paix, où pas un Allemand ne fut convié à discuter des articles, est vécue par la jeune génération comme une injustice sans précédent dans l’histoire des relations européennes. L’article 231 du Traité de Versailles, qui reconnaît seule fautive l’Allemagne, entérine son dépeçage et la surcharge d’indemnités écrasantes, offense l’esprit européen qu’est censée défendre la Société des Nations. Et malgré la ratification des accords de Locarno, on sait l’édifice briandiste fébrile.
Humiliée, rejetée dans la crise économique par l’occupation de la Ruhr, l’Allemagne weimarienne peut à tout moment basculer. À l’esprit de réconciliation, la N.S.D.A.P. montant rétorque par l’esprit de revanche. C’est à la jeunesse, pensent Jouvenel et Drieu, qu’il incombe de réaliser l’unité européenne.
Visionnaire mais surtout alarmiste, Drieu clame à qui veut l’entendre que « l’Europe ne peut pas vivre sans ses patries, et certes elles mourraient si en les tuant elle détruisait ses propres organes; mais les patries ne peuvent plus vivre sans l’Europe ». Jouvenel et Drieu conjuguent leurs efforts et achèvent coup sur coup les manuscrits de Vers les États-Unis d’Europe (6) et L’Europe contre les Patries, deux essais prophétiques, pacifistes et antimilitaristes, fédéralistes et socialistes, en librairie en 1931. Raillant la devise de l’Action Française, « Tout ce qui est national est nôtre », Jouvenel place en sous-titre l’exorde suivant : « Tout ce qui est international est nôtre. » Et de fait, depuis 1929, les jeunes radicaux se sont joints en un « front commun de la jeunesse intellectuelle », associant deux groupes :
— « l’Entente franco-allemande des étudiants républicains et socialistes » (lié au Deutscher Studentenverband)
— et le « Comité d’Entente de la jeunesse pour le rapprochement franco-allemand »,
initié par Jean Luchaire et Otto Abetz, dont le destin croisera à maintes reprises les routes de Drieu et Jouvenel.
Une connivence qui se matérialise en juillet-août avec la tenue des premières rencontres du « Cercle de Sohlberg », suivies en septembre d’un sommet à Mannheim, en août 1931 du congrès de Rethel auquel participe Jouvenel avec Pierre Brossolette. Au cours de ces réunions étudiantes, les deux parties s’entendent à récuser unilatéralement les clauses de Versailles et prônent de concert une réponse organique énergique au déclin de la civilisation.
Placées sous le credo de « révolution spirituelle », les intervenants du F.C.J.I. divergent cependant, césure majeure, sur la forme que devra prendre le nouvel ordre européen. Au nationalisme classique des Français, politique et culturel, s’oppose l’idée de « Reich » allemand, d’essence völkisch pour la plupart. Mais refus du nationalisme intégral comme de l’internationalisme réunissent les collectifs présents. Malheureusement ces rencontres se solderont par un échec. Deux événements de première importance dans le devenir des relations franco-allemandes vont torpiller les projets du Front Commun. En France d’abord, où la crise a atteint l’économie en 1931, la victoire ingérable du Cartel des Gauches aux législatives en 1932 débouche sur l’instabilité politique. Ni les Tardieu, Blum, Daladier ou Laval ne paraissent en mesure de répliquer à l’inertie qu’avaient manifestée avant eux les Clemenceau, Poincaré et Briand. Précipitées par la récession économique et la corruption des institutions les émeutes du 6 février 1934 poussent les intellectuels français à se repositionner par rapport a une nouvelle donne : fascisme et antifascisme. En Allemagne, par l’accession à la chancellerie d’Adolf Hitler en 1933, qui enterre la détente franco-allemande et sonne le glas du rêve lorcanien de désarmement. Déjà, la mort d’Aristide Briand, le 7 mars 1932, le jour même où Hitler obtint ses fatidiques 37 % aux élections présidentielles, n’avaient pas manqué d’éveiller les craintes du Cercle de Sohlberg. Chacun avait compris que s’évanouissait le rêve d’une Europe fédérale. Au congrès de Francfort mené en février 1932 par Alexandre Marc d’Ordre Nouveau et Harro Schulze-Boysen de Planen succède en avril 1933 une rencontre à Paris sous l’impulsion de Luchaire avec, aux côtés de Drieu, Jouvenel et Fabre-Luce, des représentants des Jeunesses Radicales, du Sillon Catholique, de Jeune République, et du côté allemand des émissaires du nouveau régime. Ce colloque marque la fin des illusions et entérine le déclin du Front Commun.
Les réunions de Berlin et du Claridge, organisées par Jouvenel, Abetz et Kirchner, rédacteur en chef de la Frankfurter Zeitung passé au national-socialisme, destinées à « jeter les bases d’une société de coopération intellectuelle groupant l’élite [des] deux pays (7) », scellent logiquement le refroidissement des gouvernements français et allemand, dans un contexte nouveau de radicalisation des positions idéologiques. Des rencontres rhénanes ne subsistera que le goût amer d’un parallélisme d’idées dans le rejet, non dans les solutions proposées. À l’arrivée de Hitler, Bergery opposera désormais au « ni Droite ni Gauche » une nouvelle ligne stratégique marquant le retour du politique dans une logique de tensions nationale et internationale : démocratie contre totalitarisme.
Un exercice tercériste : « La Lutte des Jeunes »
La victoire du Cartel des Gauches en 1932 n’apporte que déception à Gaston Bergery, qui trahit son ambition d’un parti unitaire de la gauche. Rongeant son frein, il claque la porte du Parti radical-socialiste en mars 33 et annonce simultanément la formation d’un Front Commun, anticipant le Front Populaire de 1936, qu’il veut antifasciste et anticapitaliste. Déat au nom des néo-socialistes et Doriot, venu sans autorisation du Parti communiste, répondent présents. Drieu et Jouvenel rejoignent le mouvement et lancent début 1934 un bimensuel, La Flèche, qui expose les vues du Front Commun.
Drieu se cherche alors et oscille entre sa fascination pour l’efficacité communiste et son attirance pour l’héroïsme fasciste. L’idée d’une troisième voie lui apparaît de plus en plus comme une vue de l’esprit. Son chef-d’œuvre, Gilles, où Bergery paraît sous les traits de Clérences, évoque ses tergiversations. La réponse ne se fait pas attendre. Pareils à Gilles, Drieu et Jouvenel vivent le 6 février 1934 comme un véritable électrochoc. Jouvenel prend la décision de fonder son hebdomadaire, qu’il intitule La Lutte des Jeunes. Au sentiment sourd d’une France passive, avachie a répondu la jeunesse descendue dans la rue. Mounier dans Esprit s’exalte pour cette « nouvelle génération », « neuve et hardie, qui sauve notre pays d’être le plus réactionnaire d’Europe »; Drieu, au comble de la joie, écrit : « On chantait pêle-mêle la Marseillaise et l’Internationale. J’aurais voulu que ce moment durât toujours. » Plus circonspect, Jouvenel mesure pourtant l’émergence opportune d’un bloc de la jeunesse. Fidèle à la ligne non-conformiste, La Lutte des Jeunes s’adjoint la collaboration d’intellectuels d’horizons aussi divers que Mounier, Brossolette, Gurvitch, Beracha, Lacoste, Andreu. Et toujours Drieu.
Si Zeev Sternhell ne voit là que « fascistes, anti-démocrates et anticapitalistes » optant pour « un régime autoritariste et corporatiste » (simple préfiguration en somme de la Révolution Nationale pétainiste), le programme publié en première page de La Lutte des Jeunes est autrement plus réformiste et d’orientation planiste : « […] Il faut “ désembouteiller ” les professions en permettant aux vieux de se retirer. Et il faut ainsi assurer l’embauchage des jeunes. Il ne suffira point de multiplier les stades, de faciliter la pratique du sport, il faudra encore permettre aux jeunes de vivre en pleine campagne durant un mois de l’année au moins […]. Où est la solution ? Dans les camps de jeunesse qui peuvent être établis sur les domaines de l’État […]. C’est dans de pareils camps qu’une partie de la jeunesse chômeuse pourra être établie, y suivent des cours de formation professionnelle, travaillent dans des ateliers coopératifs. »
Jouvenel rompt à son tour avec le Parti radical mais se démarque de Bergery dont il pressent la perte de vitesse. Drieu devient le théoricien de la convergence. Seul il se réclame dorénavant du fascisme, écrivant le 11 mars 1934 dans sa chronique : « Il faut un tiers parti qui étant social sache aussi être national, et qui étant national sache aussi être social […] il ne doit pas juxtaposer des éléments pris à droite et à gauche; il doit imposer à des éléments pris a droite et à gauche la fusion dans son sein. » Il s’agit de ramener « les radicaux désabusés, les syndicalistes non fonctionarisés, les socialistes français, les anciens combattants et les nationalistes qui ne veulent pas être dupes des manœuvres capitalistes ». Telle est la thèse de son livre Socialisme fasciste (8). Dans la foulée, Jouvenel lance des « États Généraux de la Jeunesse » auxquels prennent part une cinquantaine de groupes.
Le planisme de De Man, l’Union Nationale de Ramsay McDonald et le New Deal de Roosevelt
Où que se tourne le regard de Jouvenel, le triomphe du planisme le convie à s’en faire le propagateur français. En Belgique, c’est l’alliance que concluent à la Noël 33 Paul Van Zeeland, du Parti catholique, Premier ministre, et Henri De Man, vice-président du Parti ouvrier belge (P.O.B.), nommé ministre de la « résorption du chômage ». En Grande-Bretagne, c’est la constitution d’un cabinet d’Union nationale par Ramsay Mc Donald, chef du Labour Party et Premier ministre britannique. Aux U.S.A. enfin, avec le 4 mars 1933 l’investiture de Franklin Delano Roosevelt, qui réoriente l’économie selon le modèle du New Deal. Un premier voyage effectue en Amérique fin 1931, ponctué d’un livre, La Crise du capitalisme américain, avait convaincu Jouvenel des tares intrinsèques, « génétiques » du système capitaliste. La victoire des Démocrates signe le retour de Washington sur Wall Street, d’un pouvoir volontaire, héroïque, d’un gouvernement qui gouverne. Le keynésianisme rooseveltien, que Jouvenel définit comme jumeau du socialisme alternatif de De Man, intègre pleinement sa vision économique : « Mais ce qui intéresse la prospérité de la nation, et du même coup sa puissance, ce sont les dépenses faites par les entreprises pour produire et pour investir en vue de produire plus et autre chose, et ce sont les dépenses faites par les travailleurs pour consommer plus et autre chose. L’harmonie entre ces catégories de dépenses et leur continuité, voilà qui est incomparablement plus important que l’équilibre budgétaire. » Des propos criants d’actualité.
La Lutte des Jeunes n’était initialement conçue par Jouvenel que comme le tremplin vers une nouvelle formation politique résolument d’avant-garde, et Drieu ne pense pas autrement. Aussi, quand les « États Généraux » marquent leurs premiers signes d’essoufflement, les deux intellectuels reportent aussitôt leur attraction sur la formation la plus originale de l’époque, le Parti populaire français de Jacques Doriot.
Grandeur et misère du doriotisme
En mai 1934, alors que paraissait le premier numéro de La Lutte des Jeunes, Jacques Doriot, meneur chahuteur et adulé du P.C., est exclu de l’Internationale Communiste. Maire de Saint-Denis depuis 1931, le 6 février 1934, a pour lui aussi été décisif. Sans attendre la permission du parti. Doriot a mis sur pied un comité antifasciste dans sa ville et appelé à l’union de la gauche. Mal lui en prend car à l’époque la formule stalinienne du « social-fascisme » est encore de rigueur. Réélu maire en 1935, député en 1936, il fonde le P.P.F. le 28 juin 1936 en réaction au Front Populaire.
D’emblée, le « Grand Jacques » attire à lui de nombreux intellectuels, dont Drieu et Jouvenel, qui le choisissent, l’un pour son attente d’un « nationalisme révolutionnaire » authentique, l’autre dans l’optique d’un programme planiste complet. Tous deux collaborent à la rédaction des périodiques L’Émancipation Nationale et La Liberté. Si Drieu justifie son adhésion par le nihilisme qui le gagne : « Il n’y a plus de partis en France, il n’y en a plus dans le monde… Il n’y a plus de conservateurs parce qu’il n’y a plus rien de nouveau. Il n’y a plus de socialistes parce qu’il n’y a jamais eu de chefs socialistes que des bourgeois et que tous les bourgeois depuis la guerre sont en quelques manières socialistes », Jouvenel s’appuie pour sa part sur les propres dires de Doriot : « Je ne veux copier ni Mussolini, ni Hitler. Je veux faire du P.P.F. un parti de style nouveau, un parti comme aucun autre en France. Un parti au-dessus des classes […]. »
Accédant avec Drieu au bureau politique du parti en 1938, Jouvenel se fait l’avocat du planisme. Une fois de plus, la déconvenue est à la hauteur de leurs souhaits. Privé de son électorat traditionnel, le P.P.F. compense ses pertes par un vote de droite qui l’attire vers le conservatisme le plus étriqué. Alors que Drieu s’éloigne, accusant Doriot d’abandonner son « fascisme révolutionnaire » pour un « fascisme réactionnaire » de compromission, Jouvenel constate l’échec du « socialisme à la française » qui l’avait mené au doriotisme. Définitivement sevré du P.P.F. au soir des accords de Munich, que Doriot par pacifisme applaudit, Jouvenel rend sa carte en janvier 1939, ulcéré de la dérive antisémite du parti. Non sans avoir publié, ultime rebuffade devant les orages qui naissent au-dessus du continent, Le réveil de l’Europe. Relégué parmi les penseurs d’extrême droite, Jouvenel devra s’adresser à Gringoire et Candide pour ses articles. Drieu poursuivra en solitaire sa carrière finalement plus anarchique que fasciste.
Faisant le point sur ses dix ans de revendication non-conformiste, Jouvenel confiera, dans son recueil de mémoires Un voyageur dans le siècle : « Nous étions une génération raisonnable, soucieuse de l’avenir, souhaitant que ce fut un avenir de réconciliation et de paix, et un avenir de progrès économique et social. Nous ne faisions pas de rêves. C’étaient hélas nos dirigeants qui rêvaient. » Drieu suicidé en 1945, après que Jouvenel, réfugié en Suisse pour actes de résistance, ait vainement tenté de le retenir lors d’une de ses visites en 1943, celui-ci poursuivra son œuvre. Dénonçant l’inadaptation des appareils philosophiques et politiques aux mutations du monde moderne.
Aujourd’hui réduit à l’archéologie de l’histoire des idées, le courant anti-conformiste aura considérablement pesé après-guerre sur la génération fédéraliste des années 50, à l’origine du Conseil de l’Europe. Et quoi qu’en dise Zeev Sternhell, « l’esprit des années 30 » n’aura pas été que le compagnon de route du fascisme. Michel Winock, historien issu des rangs d’Esprit, rappelle à juste titre le foisonnement de points de vue que Drieu et Jouvenel illustreront dans leur amitié : « Beaucoup de matière grise avait été dépensée. De tous ces plans, de ces programmes, de ces utopies, il reste seulement des archives quand la critique des souris n’a pas eu le temps de faire son œuvre. Néanmoins, quelques idées-forces germèrent, certaines pour alimenter la Révolution Nationale, où bon nombre de ces jeunes gens se retrouvèrent (N.D.L.R. : on pense à Luchaire, Doriot et Bergery), d’autre pour nourrir les programmes de la Résistance pour une France libérée et rénovée. On avait assisté à un feu d’artifice de la jeunesse intellectuelle. Les étincelles de quelques fumées persisteront (extrait de Le Siècle des intellectuels, Seuil, 1997). »
Nul doute que la pensée fédéraliste, telle que définie par Bernard Voyenne, aura abondamment puisé dans le personnalisme. Pilotes du mouvement, les revues La Fédération et Le XXe Siècle Fédéraliste compteront ainsi parmi leurs parrains les signatures de Halévy, Andreu, Daniel-Rops, Rougemont et bien sûr Jouvenel.
Juste reconnaissance pour celui qui dépassant les clivages aura aussi bien collaboré à Vu qu’à Marianne, à L’Œuvre qu’à Paris-Soir. Pour autant, Jouvenel se détachera rapidement des tumultes politiques de l’après-guerre, navré de l’imprévision des hommes : « De 1914 à 1945, I’Europe se sera quasiment suicidée, de même que la Grèce dans sa guerre de Trente Ans. Et comme la Grèce s’était retrouvée par la suite exposée aux influences contraires de la Macédoine et de Rome, de même l’Europe entre la Russie et les États-Unis. » Après La défaite, livre publié chez Plon en 1941, signifiait son abattement : « Il n’est pas douteux que la France aurait pu faire à temps sa propre révolution de jeunesse. Le fourmillement des manifestes, d’idées, de plans, de petits journaux et de jeunes revues qui suivit le 6 février 1934 en témoigne amplement. Les mêmes tendances anticapitalistes et antiparlementaires s’exprimaient dans la jeunesse de droite et dans la jeunesse de gauche, qui d’ailleurs multipliaient les contacts. » Son maître-livre, Du Pouvoir, imprimé à Genève dès 1945, demeure la désillusion de toute une élite. La mort volontaire de Drieu n’y aura sans doute pas été étrangère.
Laurent Schang
Notes
1 : Directeur du quotidien Le Matin, ministre de l’Instruction publique (1924), haut-commissaire au Levant (1925-1926) et époux de Colette.
2 : 1921.
3 : 1922.
4 : 1927.
5 : 1928.
6 : qui paraît chez Valois.
7 : où sont présents Fernand de Brinon, Jean Luchaire, Jules Romains, Paul Morand, Drieu la Rochelle.
8 : publié en 1934.
• Intervention au séminaire de « Synergon-Deutschland », Nordhessen, le 31 octobre 1998, puis d’abord mis en ligne sur Euro-Synergies, le 5 décembre 2009.